ELLA IMAGINA

No llenaré mi boca con tu nombre

2009-03-16T12:09:00.000-07:00

Desnuda, en la cama,
ella borda
lo no dicho del día.
El revés de la noche se enciende
de pupilas.

¿Qué hacer con tantos ojos
cuando el cielo
siempre está
tres pasos más allá?

En la cama, desnuda,
ella entreteje
palabras, alientos,
desenhebra
tenues filamentos de silencio;
con un soplido
los pone a danzar.

Incauta, mi mano, regresa
de la caricia
con tizones ardientes debajo
de las uñas.

No se deben rozar aquellos cuerpos
dónde coquetean
las pestañas de dios.

Ella se desnuda y no hubo
esta vez
un juramento;
pero su vientre urde capullos;
mi pecho es sólo el sitio
del cual desertó
el corazón.

Ya no llenaré mi boca con tu nombre.
No quiero
extraerte del mundo.

Temo
que la oscuridad se pulverice
y bajo los pies
hasta el abismo
se invierne.

LA COSTILLA LE PERTENECE A DIOS

2009-02-16T10:30:00.001-08:00

El JARDÍN DE LOS DIFUNTOS

2009-02-15T06:52:00.000-08:00

Algunos quieren venir a morir a mi jardín.

Que les cuide los huesos, los acomode
en macetas, les ponga fertilizante y los riegue.

Tal vez esperan que un día, inesperadamente,
florezcan.
Y no sería extraño. Aquí, cosas aún más insólitas
han germinado.

Pero estoy cansada de albergar esqueletos,
así que colgué, en la puerta, un letrero:

Llegaste tarde.
No se aceptan más muertos.

Ya tengo bastante con los espectros habituales
que invaden, por las noches, mis sueños
y al despertar exigen el desayuno en la cama.

Olvidaré –si quieres- que vos también
pediste un sitio para tus restos. Esos,
los trozos que no caben
en tu monótona vida burguesa.

Es cierto, lo sabes,
a mi jardín podrías llegar con todos tus rostros,
y yo me pasaría la noche entera zurciendo,
remendándote.

Pero luego querrías regresar a tus pretextos,
me dejarías enredado entre las sábanas
tu pellejo vacío
y yo,
no tendría escobas suficientes para espantar
tu recuerdo.

Así que esta tarde colgaré otro letrero:

No vengas
con guantes y de puntillas.
No vengas
si no vas a quedarte.
Ya no vengas.

En mi casa se escriben los cuerpos
y todos los pasos
graban huellas.

INGRAVIDEZ

2009-02-06T16:33:00.000-08:00

¿Quién dijo que la imaginación reside en la cabeza y no en los pies?

No seré siempre esclava (hoy pinté)

2009-01-31T14:41:00.000-08:00

¿Se nota que gira?

Pezones negros, pezones santos.

2009-01-31T13:21:00.000-08:00

Si me niego al azogue del espejo,
si escalo las aristas de tu sombra
y extraigo, sorbo a sorbo,
tu nombre de mi voz…

¿Seguirás ahí, sentado en lo oscuro,
cubierto con esa piel de animal;
extenderás tu pezuña ponzoñosa
hasta enterrar la astilla en mi sien;
o girarás demencialmente
en el exacto borde
entre lo que se escurre
y lo que no habrá de ser?

Te veo, lamiendo con esmero
pezones negros, pezones santos.
Debajo de tu lengua
hay callos y escaras,
ninguna voz que se atreva a rezar.

No he llegado aquí para amamantarte –
grito, entonces, sin dejar de temblar,
mientras cuelgo de tu cuello
un cencerro blanco
y tres claveles sangrantes.

Vos,
escondés el rabo
y tus ojos claros parecen preguntar:
¿Podríamos, acaso, sin lágrimas
haber inventado este juego
que algunos llaman amor?

Y yo,
que huyo de los muros que se estrechan
aunque estén hechos de tus labios,
oculto entre mis dientes
hervores, abismos, y restos descompuestos
de cordón umbilical.

No creo que haya habido un hijo
y sin embargo
en las noches lo escucho llorar.

Palmas de Nada

2009-01-19T17:05:00.000-08:00

Alguna vez la carne se rasgó
limpiamente. Alguna vez
no hubo dolor.

Por entonces ignorábamos
que cada atropello demanda un sacrificio
que en cada urna hay una vida
que se extravió.

Éramos, dos, irreverentes
refugiados en el ropaje de la inocencia.
Éramos, dos, crueles
con la crueldad de aquellos
a quienes se les adeuda el corazón.

Hubiéramos podido tomarnos de la mano
pero las queríamos sueltas
enarboladas
como banderas de emancipación.

Flameábamos.

Incandescentes.

Era, el mundo, una rampa,
un gigantesco trampolín.

Pero los atajos son universales.
Los surcos, también.

El tiempo arroja siempre su carcajada
indómita;
la costilla, le pertenece a dios.

Entonces fui la sangre
que huía avergonzada de tus venas.
Vos, la daga absurda
hundida en mi esternón.

Al final siempre están las palmas
llenitas de nada
engalanadas de desilusión.

No amamezcas sin tus ojos

2009-01-05T12:12:00.000-08:00

No amanezcas nunca sin tus ojos.

Podrían incrustarse moluscos en las cuencas,
erigirse en ellas torres vigías, o peor aún,
excavarse trincheras
para albergar muertos anónimos
o disimular fundamentalistas suicidas.

Pero si sucede que un día al despertar
descubres en tu rostro dos fosas vacías,
por favor protege tu garganta
extingue tu gemido.

Cualquiera podría extender en una mesa
tus globos oculares,
separar la retina del iris,
y hasta hacer con tus córneas
un vitraux futurista;

pero aquello que has guardado,
eso,
que anega la nuca de tu frente aún
cuando tus párpados han sido vencidos,
eso,
sólo puede advertirse
en los pliegues
de la voz.

El crimen.

2008-12-04T16:44:00.000-08:00

Hubo un crimen en tu boca.

Yo
hubiera ofrecido -para salvarte-
la lengua, toda, los labios,
la redención
engarzada en la frente,
y hasta la verdad, callada y desnuda,
como la siesta de un recién nacido.

Pero no era aquel el día
en el que debíamos ser santos.

No sé adónde caímos.
(El pozo que cavaron para llorarnos,
no tenía el ancho suficiente)
Pero de tu cuerpo aún se desprenden gritos
y en el mío persisten
la pena, los lamentos.

Quisimos asomarnos,
entregar a los verdugos nuestra fé involuntaria,
pero no existen perdones
cuando se declama la inocencia.

Fue tu rebeldía -como siempre-
insensata,
feroz,
inhumana,
la pala
con la que se excavan
las ruinas y las urnas.

Hubo entonces un crimen.
Y fue en tu boca.

CODICIA

2008-07-22T21:42:00.000-07:00

Yo no te conocía entonces, pero te vi, vestida de negro, cargando el ataúd vacío.
Necesitabas una tumba donde plantar amapolas, un jardín donde poder llorar.
Pero las amapolas dan ganas de dormir.
Te recostaste, y yo me adentré en tu sueño, con cuidado de no dañar ninguna flor.
Yo solo quería hacerte beber una pócima de pétalos. Si fue un acto de manipulación o de generosidad, lo sabríamos después.
Pero vos te negaste a beber. Sellados tus labios como una valva de ostra amenazada. Protegiendo perlas – pensé, y no fue mi culpa si la codicia aterrizó en mis ojos como un pájaro carroñero.
Hubo entonces que llenar el féretro, y tu cuerpo, dormido (yaciente) era el objeto más cercano.
En tu sueño las amapolas caminan descabezadas, y entre sus restos, afloran gotas, como perlas.

Untada de verdad

2008-05-22T17:31:00.000-07:00

Quisiéramos acariciarla
como a una niña dormida /pero ella
huérfana
no recoge sus espinas
disecciona muñecas y ositos
con meticulosidad de ceremonia y bisturí

Quisiéramos enjugar
las ásperas preguntas caídas
de sus ojos / pero ella
aún dormida
elude la piedad
Hiere espacios su luz /extirpa estrellas
pone a morir la noche
descubriendo sus aristas /su esqueleto

y es tán incómodo verla

Quisiéramos cubrirla
como a otra niña huérfana /pero ella
vencida
expone sus alas rotas

tan desnudita siempre
tan untadita de verdad

Desde la suela de un zapato

2008-04-06T13:20:00.000-07:00

Él la ve brillante, casi incendiada…
Alta y filosa, aunque ella a duras penas alcanza el borde de la mesa.

Ella quiere oír las manos, atrapar en un poema el tembloroso palpitar,
pero él esconde las palmas como cualquier animal taimado.

Esto fue antes del crepúsculo.
Luego, ella empezó a bordar un cuerpo en los márgenes de la noche,
y sin quererlo, se descubrió cayendo en otra derrota.
¿No lo ves? – exclamó un instante antes del aterrizaje:
Te estoy regalando el rastro de la que no pude ser…

Él no supo adónde lo conducían la piel y el deseo, pero quiso bajarse
como cualquier animal asustado. Cuánto más se elevaba, mas ansiaba descender: encontrar un lugar donde hacer pie…
Nada mejor que pisarla - pensó.

Ahora estoy a tu alcance - gritó ella con criterio de realidad.
Desde la suela del zapato el mundo se ve más plano.

El miró sus ojos sobrevivientes, abiertos como dos ventanas,
y zapateó sobre ellos un malambo y dos cuecas.

Todo se ordena un poco cuando sabemos a qué le debemos temer.

Marionetas ignífugas

2008-03-30T18:56:00.000-07:00

A la niña le están creciendo pensamientos.

La ponemos a bailar en una pecera
y le enseñamos a cantar para alimentarse.

Ella aún cree que el lenguaje es un polvito mágico
que esparcido en el agua cobra vida como Sea Monkeys;
confía que con su gracia podrá sustraerse a los hilos
y conquistar a los bisontes incendiarios.

Pero aquí no se esperan resurrecciones.
Nadie nos mira la lengua si no la mordida,
y es sabido que más poder tiene, quién mejor calla.

Tarde o temprano la niña,
tendrá que admitir su destino de muñeca:

entender que el único parque de diversiones
es una ruedita para hamsters,

aprender a mover el culito sin perder la sonrisa,

rezar, para que nunca le dejen de brillar los dientes,

cepillarse el pelo todas las noches cien veces,

y repetir frente al espejo como un salmo:

dime, dime espejito,
dime quién es la marioneta mas obediente.

Preguntaste por qué...

2008-03-05T15:15:00.000-08:00

...porque más allá de los nombres
y el contorno que dejan los cuerpos
todo, todo es tentativo...

El mundo según Luar

2008-02-04T12:46:00.000-08:00

El dedo admonitor

2008-01-28T15:51:00.000-08:00

o la voz de la conciencia...

Crecer

2008-01-21T09:46:00.000-08:00

Te encuentro refugiada en un rincón, hecha una bola de pelos, hipos, y mocos. Qué pasa mi niña, mi capullito, mi querubín, ven aquí frutillita, no llores, cuéntame.
Entre toses y sollozos vas soltando las palabras: en una lata…sal…se retorcían…caracoles y sapos…encerrados…con fósforos…cigarrillos también…
Yo te abrazo, te acuno, te digo que no importa, que ya no juegues con ellos, que son malos, que me alegro de que seas buena, aunque en el fondo no sé si alegrarme de que seas buena porque los buenos…
Entonces lo decís, mirándome directamente a los ojos: “mummy… pero aunque yo no mire ellos siguen muriendo…”
Y yo sé, que ya no podré ahorrarte lágrimas.

Par(t)ición

2008-01-20T14:25:00.000-08:00

Te naceremos él y yo.
Aunque no quieras y muerdas,
a pesar de tu empeño,
te alumbraremos.

Mirarás rabioso hacia la lente,
inscribirás en mi pezón una herida,
no importará tu grito ni tu furia
Contra tu voluntad,
te pariremos.

Se torcerán tus pies hacia la izquierda,
se alzará tu frente decidida,
tendrás una cicatriz en la rodilla,
y un arrojo absurdo en la mirada.
No importará tu orgullo ni tu tajo.
Contra tu rabia,
te educaremos.

Dirás que somos excéntricos,
gritarás que te dimos una vida solitaria,
no traspasará tu voz los muros
ni podrás jamás astillar el espacio.
Serás,o uno más de los que han venido,
sin bautismo ni nombre, a deshacerse
en fragmentos.

Cuando te hayas resignado a mentir,
cuando hayas aprendido a dormir entre culebras,
pegaremos tu foto en la ventana,
y le diremos al mundo que has muerto.

Luego,
pintaremos girasoles en tu cuarto,
soltaremos una lágrima pequeña,
y tapiaremos con cal, para siempre,
las puertas.

Tu ombligo

2008-01-08T10:51:00.000-08:00

No dormí con vos, pero amanecimos juntos.
Tu brazo envolviendo mi espalda, mi mejilla apoyada en tu
piel, y mis manos jugando con tu ombligo como si allí
anidara el centro de todas las respuestas o
la máquina del tiempo
y fuera posible, con una caricia, en este instante...
detenerlo

Ayer

2008-01-07T10:10:00.000-08:00

Ayer fui la sombra desgajada de mí misma
y sorprendí en mi espalda
una cripta llena de cruces blancas

El impostor

2008-01-06T18:09:00.000-08:00

Te soñaste sórdido, oscuro, maléfico,
robaste palabras y sueños,
fuiste el doble, el eco, el espejo agazapado
en el filo de mi desnudez …

Supe, que escondías un bello par de alas,
que hubieras querido conocer otros mares,
que hubieras podido ser más que tu sombra,
que hubieras sabido hacerme quedar…

Pero vos, quisiste ser otro,
pediste nuevos bautismos,
tendiste ficciones y puentes,
y luego, cruelmente, me dejaste caer…

De tu paso, conservo
una triste maqueta,
obsoletas construcciones acuáticas,
un aroma,
un recuerdo,
Y un nombre ficticio incrustado en la piel.